바다와 육지가 맞물려 있는 모래사장에 이는 물결, 바람이 장관을 이룬다. 고운 알갱이들이 펼쳐진 해안의 길이는 무려 8킬로미터나 된다. 곱디고운 모래 덕에 명사이십리라는 이름을 얻은 곳, 수평선 어디를 둘러보아도 선박 한 척 보이지 않는 곳, 이곳이야말로 자연이 준 선물이 아닐까. 영덕 고래불 해수욕장부터 영리, 덕천, 대진 해수욕장에 이르는 장황한 명사이십리길은 솔숲 사이로 난 길과 모래밭에 뿌리를 내린 풀들이 내어준 길, 고운 모랫길의 촉감을 두루 경험할 수 있다. 또한 그 깊은 바다를 가까이 두고 걸을 수 있는 호젓한 도보여행길이기도 하다. 영덕 영해에서 태어난 고려 후기 대학자 목은 이색 선생이 유년시절에 상대산 해수욕장 어디에서나 보이는 남쪽의 뾰족한 산에 올라가 앞바다의 고래가 하얀 분수를 뿜으며 노는 모습을 보고 ‘고래뿔’이라 말한 것에서 유래되었다는 고래불은 수심이 얕고 물이 맑아 몇 년째 전국 최우수 해수욕장으로 선정된 곳이기도 하다. 해수욕장 오른편 둔덕 자그마한 용머리공원에는 정자가 하나 있는데 그곳에 오르면 거대한 반원을 그리며 휘어진 명사이십리길의 전체 구간이 한눈에 들어온다. 고래불 해수욕장에서 영리 해수욕장으로 가는 길, 울창한 송림 속을 걷는다. 빽빽하게 자라 하늘을 가린 소나무 사이로 약 1미터 남짓한 폭의 길이 고불고불하게 이어져 있다. 켜켜이 쌓인 솔갈비 위로 떨어진 솔방울들과 바람이 불 때마다 스치는 솔향은 몸과 마음을 청청하게 한다. 얼마쯤 걸었을까? 오른쪽으로 하얀 돌이 박혀 있는 길이 나타난다. 갖가지 굵기의 돌로 만든 지압로다. 신발을 벗고 맨발로 걷는다. 처음엔 한 발자국도 걷기 힘들었지만 이내 익숙해진다. 지압로가 끝나는 곳에는 자그마한 쉼터가 있다. 고래가 바다 위로 몸을 드러낸 형상과 물방울이 튀는 조각인데, 마치 솔숲 사이에 바다를 옮겨놓은 듯 싱그럽다. 고래의 등에 걸터앉아 잠시 쉬고는 솔숲을 벗어나 다시 걷는다. 이번에는 풀밭길이다. 바다와 모래밭 그리고 솔숲과는 사뭇 다른 길이다. 척박한 모래밭에서 자라는 샛푸른 식물들의 향연이 펼쳐지는 곳이다. 염분기 많은 곳에 뿌리를 내리고 여름이면 뜨거운 햇살 아래 온몸을 밀며 악착같이 바다로 가는 갯메꽃 무리가 초원처럼 펼쳐져 있다. 바다 쪽을 향한 소나무는 해풍을 견딘 탓에 거의 눕다시피 자란다. 마지막 가지가 모래밭에 닿을 듯 말 듯 겨우 고개를 든 나무들이 솔숲을 울창하게 메운다. 이 길은 오래전 해안 초소가 있었던 탓에 초병들이 낸 길이다. 일정한 간격을 두고 보이는 참호의 흔적은 새삼 분단의 현실을 실감케한다. 그중 한 곳에 제법 고급스런 의자 두 개가 하얗게 바랜 채 놓여 있다. 다른 해변에서는 대부분 타이어를 그냥 놓은 것에 비하면 그 자태가 매우 이색적이다. 밤새도록 바다를 바라보며 보초를 서야 하기에 어디선가 끙끙 날라다 놓은 모양이다. 저 의자에 나란히 앉아 밤새 나누던 이야기들은 다 어디로 갔을까? 지난 세월을 말해주듯 군데군데 끊어진 철조망이 발갛게 녹슬어 뒹군다. 풀밭길은 계속 이어지지만 조그만 팻말 앞에서 돌아나와 다른 길로 빠져야 한다. 해안식물에 관한 연구를 하기 위한 환경부 조사구역이기 때문이다. 다시 솔숲길을 택해도 좋겠지만 그보다는 모래길을 걷는 것이 좋다. 조개껍데기 하나 없는 깨끗한 모래길에는 새들의 발자국이 나뭇잎처럼 찍혀 있고 밀려왔다 돌아가는 파도 위에 내 그림자가 선명하게 진다. 발걸음을 멈추고 바라보면 내가 걸어가야 할 길이 보이고 뒤를 돌아보면 내가 걸어온 길이 보인다. 삶의 어느 자리가 이토록 선명하게 인생을 되돌아보게 하였던가. 영리 해수욕장을 지나 덕천 해수욕장에 이르는 길, 어디선가 새들이 날아온다. 몇 마리에서 몇십 마리로 순식간에 불어난 새떼는 머리 위에서 시끄럽게 지저귄다. 영리 해수욕장에서 덕천 해수욕장 구간은 새들의 세상이다. 조개껍데기와 자갈이 깔린 오목한 곳마다 점박이 알들이 지천이다. 두 개 혹은 세 개씩 낳아놓고 근처를 떠나지 않았던 새들에게 이방인의 등장은 비상사태일 터, 저들만의 방식으로 알을 보호하려는 모습이 감동스럽다. 지붕도 없는 둥지에 햇살뿐이었겠는가. 분명 비도 다녀갔으리라. 그런 날 어미가 알을 품고 앉아 제 날개를 적시며 알을 품었을 것이라는 생각에 이르자 문득 뭉클해진다. 걸음을 재촉하여 다시 풀밭으로 들어서자 새들은 내 머리 위를 휘휘 선회하다가 흩어진다. 덕천 해수욕장에서 솔밭은 다시 시작된다. 고래불에서 만난 길과 비슷하지만 긴 모래밭길을 걸은 후라 그런지 색다르다. 바다 쪽으로는 일정한 간격으로 음수대가 있고 솔숲으론 고즈넉한 산책로가 있다. 금방이라도 물을 튕기며 헤엄쳐 오를 것 같은 고래 모형 앞에는 쉼터를 위해 베어낸 소나무의 밑동을 그대로 둔 흔적이 있다. 자리를 내어준 나무의 한생에 대한 예의였으리라. 이곳에는 쉼터뿐만 아니라 운동기구, 전화놀이 벤치, 어린이들을 위한 풀장 등 시설이 갖추어져 있어 좀더 오랜 시간을 머물고 싶어진다. 멀리 할아버지 한 분이 숲을 울리며 색소폰을 연주하고 있다. 나무의 귀가 쫑긋 선다. 새와 풀과 길의 귀가 쫑긋 선다. 덕천 해수욕장에서 대진 해수욕장에 이르는 모래밭길은 송천으로 향하다 잠시 끊어진다. 송천은 서읍령, 독경산 등에서 발원하여 심산계곡을 지나 약 40여 킬로미터를 흐르다 대진 해수욕장에 이르는 하천이다. 마치 호수처럼 잔잔한 물결이 고운 모래와 어우러져 아름답다. 폭이 그리 넓지는 않으나 깊어 건너갈 수는 없다. 걷기 위해 모래를 메울 수는 없는 법, 잠시 도로를 이용해 송천교를 건너 대진 해수욕장으로 간다. 송천교에서 보이는 논밭과 먼 데 자리한 마을, 그리고 유유히 바다로 흘러드는 송천의 흐름이 한없이 평안하다.